前几天刷手机看到个新闻，江苏一家子开开心心去安徽泾县桃花潭旅游，结果因为停车这点儿破事，愣是闹到挨打住院。更气人的是，后来发现离冲突地点不到两百米就有个大停车场，这不是活脱脱的现实版"灯下黑"吗？

先给不明就里的朋友捋捋经过。蔡先生一家子自驾到桃花潭镇玩，中午随便找了家农家乐吃饭。门口停车时和店家起了争执，据说先是口角后来直接动了手。视频里那个穿花衬衫的大叔抡起塑料凳就往游客头上砸的画面，现在想起来还觉得肝儿颤。最讽刺的是，后来记者实地走访发现，就在冲突现场拐个弯的地方，明明立着个能停几十辆车的停车场指示牌，鲜黄色的标牌在太阳底下亮得晃眼。

这事曝光后，当地文旅局反应倒是快，第二天就发了道歉通报。可老百姓心里都门儿清——这哪是简单的停车纠纷啊？分明暴露了某些旅游乡镇的"痼疾"。我去年去皖南采风时就发现，不少农家乐把公共区域当自家后院，用水泥墩、破轮胎圈地占车位，美其名曰"用餐专属车位"。有次我车还没停稳，就窜出来个系围裙的大姐，拍着引擎盖喊："不吃饭不准停！"桃花潭边开客栈的老周跟我唠过实话："现在游客都学精了，到了先找免费停车场，谁还愿意停收费的农家乐车位？"他们镇上有些店家就想出歪招——要么把公共停车位用杂物堵上，要么故意不指路停车场。为的就是逼游客停自家地盘，顺带招揽生意。

这次涉事餐馆隔壁杂货店的王婶说漏了嘴："那家平时就爱在路边拦车，为这个跟过路的吵过好几回了。"说到这儿不得不提个现象：越是风景好的乡镇，越容易滋生这种"地头蛇心态"。去年宏村也有类似事件，卖茶叶的商户因为游客没购物，硬说人家蹭拍他家门廊要收"取景费"。

这些人的逻辑简直匪夷所思：公共资源怎么就成了私人敛财工具？更可怕的是形成"破窗效应"——一家这么干没人管，整条街就有样学样。现在涉事餐馆关门大吉，但根本问题解决了吗？我特意查了地图，那个"被隐身"的停车场其实在导航APP上标注得很清楚。问题出在哪？首先是监管缺位。文旅局光会事后道歉，不如平时多派巡查员暗访；其次是利益驱动。有些地方把商户税收看得比游客体验重要，对违规行为睁只眼闭只眼；最关键的是缺乏长效机制。应该像杭州西湖周边那样，明确规定商户不得私占公共车位，违者重罚并纳入诚信黑名单。

想起我姑妈前年跟团去某古镇，导游带着全车人绕了半小时找停车位，最后停到一家餐馆后院，强制消费了八百多块的"停车餐"。当时老太太心疼得直念叨："这哪是停车费，分明是买路钱！"现在旅游市场复苏，可别让几颗老鼠屎坏了整锅汤。毕竟谁愿意开几百公里车，就为体验一把"此路是我开"的闹心戏码？说到底，乡村旅游要长远发展，得治治某些人的"红眼病"。别看见游客就像饿狼见着肉，恨不得把人家车轱辘都卸下来卖废铁。

政府也该硬气起来，该拆的占道障碍物别手软，该明的停车场指示牌别含糊。下次再有游客问路，希望听到的是"往前开两百米左转就是免费停车场"，而不是"停我家后院吃饭就免停车费"的套路话术。最后说句掏心窝子的：咱们老百姓出门玩图的就是个舒心，要是每个旅游点都整得像"水浒传"里孙二娘开的黑店，谁还敢自驾游？桃花潭水深千尺，不及某些人套路深啊！